L'Aigle de Tolède

Le Tenancier vous avait déjà parlé de Spiritus. Voici que celui-ci sollicite notre maison pour répondre à quelques questions. Nous allons faire notre possible.

Voici une triple question que j'adresse au Tenancier, en espérant que je ne franchis guère son domaine de compétences :

On qualifie une série de premiers numéros suivis d'une revue de l'expression "tête de collection" tout à fait claire et adaptée :
1) Mais comment nommer une série des derniers numéros suivis d'une revue ? doit-on dire "queue de collection" (sachant que, selon l'animal, ledit appendice n'est pas forcément derrière) ou "cul de collection" ?
2) Á partir de combien de numéros recueillis peut-on décemment parler de "tête de collection" ? Ainsi, pour une revue comme le Mercure de France, qui, pour ne considérer que les années Vallette, vécut 45 ans et près de 900 numéros, les douze premières livraisons font-elles une tête ou, simplement, un scalp ? Inversement, pour La Pléiade, grand-mère violette du Mercure (comme aimait à la nommer Saint-Pol-Roux), qui splendit sept fois entre mars et novembre 1886, combien de livraisons font une tête ; il me semble que le premier numéro engage déjà un sommet d'omoplate...
3) D'où vient qu'une tête de collection se vende toujours plus cher qu'une collection dépareillée quantitativement égale (et parfois qualitativement supérieure) ? Dites-moi tout, cher Tenancier...

Fort respectueusement,

SPiRitus

_____

Mon cher SPiRitus,

1) On dit "queue de collection".
2) La réponse va être un peu plus longue. Certains habitués connaissent ma fascination pour Frederico Bahamontès, l'Aigle de Tolède et son ascension du Mont Ventoux laquelle est plus exaltante que celle de Pétrarque, plus épique, dirais-je même ! Or, mettez-vous dans la peau de notre coureur préféré, mmmmhhhh ? Voilà, vous y êtes, la chaleur vous accable, encore 10 kilomètres en tête de course. Vous partîtes 400 et point de prompt renfort, seulement des défections sur l'asphalte brûlant. Mais vous êtes devant, c'est ce qui compte, quelques hommes vous accompagnent, porteurs de bidon, concurrents acharnés, obscurs qui grignotent quelques points. Cette tête de course est valeureuse : 10 sur 400 ouvrent le passage au milieu des casquettes Ricard, sur des vélos Mercier et sous la parure héroïque du maillot national. 10 ouvreurs, 10 Samuel Champlain du dérailleur ouvrent la route dans l'odeur de sueur et d'embrocation. Ces valeureux-là sont la tête de course, l'ultime carré. De cette distinction nous n'aurons que le regard hâve des hommes à l'arrivée, une liste sur le classement général. Nous, nous retiendrons ce don de soi, cette volatilité de la victoire, l'épuisement sous ce masque de poussière. Faut-il alors comparer cette geste à une course cycliste dans un village ? Certes, il y a l'abnégation et la servitude... Mais qu'un homme, un seul, s'échappe pour voler vers la ligne d'arrivée, cela doit-il être considéré comme une tête de course ? Que nenni ! Un sur vingt, deux sur vingt ne font point une tête de course. Ce n'est plus le dernier carré des Grecs, c'est comme un Phidippidès qui annoncerait sa propre victoire ! Tout est question de nombre bien que cela ne diminue pas le mérite du vainqueur.


Bon, eh bien les têtes de collection, c'est pareil, c'est une question de bon sens et de proportion. Une tête de collection peut aller de quelques numéros à un bon tiers de la série, pourvu qu'elle soit complète (il peut y avoir quelques numéros manquants mais on l'indique expressément !). Lorsqu'il s'agit d'une petite série, comme les numéros de La Pléiade auxquels vous fîtes allusion, mentionner les deux ou trois premiers numéros ressemble plus à un artifice de vendeur qu'autre chose. De plus à ce stade et considérant la revue, il ne serait pas surprenant de considérer tous ces exemplaires comme rares...
3) Il est souvent difficile de rassembler des numéros de revues qui se suivent. En effet, le libraire qui entreprend de collecter et de compléter une série aura toujours du mal à retrouver certains numéros à un prix acceptable. Or, même cet essai de complétion peut s'avérer fort onéreux et peut pousser à renoncer rapidement. On se résout alors à vendre la série en l'état à un prix attractif, songeant que l'amateur complètera cette série lui-même. En effet, l'achat de numéros isolés en complément peut faire diminuer la marge du libraire ou augmenter le prix de vente d'une façon rédhibitoire.
Cela tient à plusieurs facteurs.
Souvent, des séries complètes le sont à l'origine. C'est un amateur qui a acheté cette revue depuis le premier numéro jusqu'à la fin de celle-ci ou la sienne propre. Les tous premiers numéros font assez souvent l'objet d'un tirage supérieur, mais il faut compter sur le fait que nombre de lecteurs en délaissent la lecture au bout d'un certain temps et donc un achat suivi. Au bout du compte, les séries complètes se rapprocheront plus d'un certain pourcentage d'une fin de tirage. Il faudrait compter sur les incendies, les héritages, les guerres, entre autres pour raréfier ces séries.
Une autre catégorie d'amateurs achète les revues. Ceux qui sont amateurs de certains sujets ou certains écrivains. Ainsi, il n'est pas exceptionnel de rencontrer quelques numéros de revue épars dans une bibliothèque. On y découvre alors rapidement que le sommaire rejoint la préoccupation du propriétaire de ladite bibliothèque. Ces numéros peuvent être vendus cher parce qu'ils contiennent la préoriginale d'un auteur connu (grosso modo, on appelle comme ceci un texte paru en revue, avant la première édition en volume). Il peut se trouver que certains numéros soient plus nombreux que la moyenne, sauvés du dépérissement par un texte exceptionnel (songeons aux "Fleurs du Mal" dans la Revue des Deux Mondes, par exemple) sans pour autant que le prix en diminue.
Par ailleurs, certaines revues littéraires accueillent des noms prestigieux dès leurs débuts, d'autres doivent attendre quelque temps avant d'accueillir des écrivains connus dans leurs colonnes. C'est à ce moment qu'une autre vague de lecteurs achète et garde ces revues sans se soucier, ou sans avoir la possibilité, de compléter avec des numéros antérieurs.
C'est ainsi que l'on a plus de chance de retrouver des numéros isolés, des séries disparates et des têtes de séries incomplètes. Fait qui s'aggrave avec le temps.
Un autre facteur concourt à la raréfaction de revues telles que vous les décrivez. Nombre de celles-ci furent imprimée sur les papiers à base de pulpe de bois - nous y avons fait allusion précédemment - et, malgré de bonnes conditions de conservation, elles partent en poussière. Ce sont devenus des objets extrêmement fragiles. Nous avons vu, pour notre part, des années complètes de La Plume dont les pages s'émiettaient en confettis bruns, brûlées par l'acidification du papier.
Enfin, il ne faut pas oublier l'efflorescence des revues dans les 30 ans qui précédèrent la Grande Guerre. Voici quelques chiffres tirés de l'excellent ouvrage "La Belle Époque des Revues" ⁽¹⁾ pour les créations de revues :
1891 : 821 nouveaux titres
1892 : 901 "
1893 : 889 "
1894 : 736 "
1895 : 718 "
1896 : 696 "
1898 : 932 "
1899 : 742 "
1900 : 929 "
Naturellement, cela ne concerne pas que les revues littéraires qui vous intéressent, mon cher SPiRitus, mais on voit à quel rythme apparaissaient celles-ci. Seules quelques-unes unes dépassaient l'année. Or, le lectorat n'était pas extensible, et le nombre d'écrivains ou de poètes qui pouvaient participer aux sommaires était également limité. Ce fait est aggravé par l'existence de chapelles littéraires.
En conclusion, on peut affirmer qu'une tête de collection est rare en raison de divers facteurs qui semblent en apparence contradictoires mais qui reposent beaucoup sur les habitudes littéraires et la fidélité du lectorat. Il faut se résoudre à chercher longuement.

_____

(1) - La Belle Époque des Revues, 1880-1914
Sous la direction de Jacqueline Pluet-Despatin, Michel Leymarie & Jean-Yves Mollier - Éditions de l'IMEC, 2002